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Resumen: Este trabajo rastrea el impacto de Arte y poesía de Martin Heidegger en El mágico aprendiz, la tercera
novela de Luis Landero (1989), no ya sólo como intertexto, sino como hipotexto posible, sea como parodia,
travestimiento, imitación satírica o pastiche.
Resumo: Este traballo estuda o posible impacto de Arte y poesía de Martin Heidegger no El mágico aprendiz, a
terceira novela de Luis Landero (1989), como intertexto, pero tamén como hipotexto posible, sexa como parodia,
imitación satítrica o pastiche.
Abstract: This paper deals with the possible influence of Martin Heidegger’s Arte y poesía in El mágico aprendiz,
the Luis Landero’s third novel, as a intertext, but also as a posible hypotext: parody, satyre or pastiche.
Palabras clave: Luis Landero. Martin Heidegger. El mágico aprendiz (1989).
Palabras chave: Luis Landero. Martin Heidegger. El mágico aprendiz (1989).
Key words: Luis Landero. Martin Heidegger. El mágico aprendiz (1989).

Nos ocuparemos de rastrear el impacto de Arte y Poesía de Martin
Heidegger (traducida al español en 1958) en El mágico aprendiz (1999), la
tercera novela de Luis Landero. Y no es que la novela imponga esta intertex-
tualidad, sino que la obra de Heidegger se nos presenta como un hipotexto
posible, sea como parodia, travestimiento, imitación satírica o pastiche.

En los dos ensayos que componen el texto, “El origen de la obra
de arte” y “Hölderlin y la esencia de la poesía”, así como en la conferencia
“Poéticamente habita el hombre”, el filósofo manifiesta que la verdad co-
mo alumbramiento y ocultación acontece al poetizarse y que el arte como
poner–en–obra–la–verdad es Poesía.1 Desde Juegos de la edad tardía (1989)

1Una primera versión de este trabajo se expuso en el I Congreso Internacional de Lite-
ratura y Cultura Españolas Contemporáneas. Los siglos XX y XXI. La Plata 1, 2 y 3 de
octubre de 2008. Este Congreso fue organizado por el Centro de Estudios de Teoría y Críti-
ca Literaria de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad
Nacional de La Plata (República Argentina).

“El arte como poner-en-obra-la-verdad es Poesía. No solamente es poética la creación de
la obra, sino que también lo es a su manera la contemplación de la obra; pues una obra sólo
es real como obra cuando nos arranca de la habitualidad y nos inserta en lo abierto por la
obra, para hacer morada nuestra esencia misma en la verdad del ente”. Heidegger, Martin.
“El origen de la obra de arte”. En: Arte y poesía p. 89.
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hasta Hoy, Júpiter (2007), Landero parece seguir una corriente estética2 que
identifica el arte con la verdad. En la perspectiva de Heidegger la verdad es
concebida como desocultamiento del ente.3

Miss Josefina (o Finita de la Cruz) es la transposición satírica del
arte como forma de vida. Su sino —que puede operar como anticipación del
destino de Pacheco— es absurdo, es decir, es trágico y grotesco. Como una
verdadera artista ha reproducido la esencia general de las cosas y ha puesto
en operación la verdad del ente. Por ello, despierta en Matías un sentimiento
de piedad y admiración. En la experiencia de miss Josefina, el arte ha sido

2“Por más que la estética de Heidegger tenga el matiz que le imprime todo el orden
sistemático de su filosofía, no se puede menos que recordar, por asociación, una corriente
intelectualista en la estética que en mayor o menor grado identifica el arte con la verdad,
atribuyéndole así un cierto alcance metafísico. Tal ocurre, por ejemplo, en Schelling, en
cuya Filosofía del arte se encuentran expresiones como ésta: ‘Belleza y verdad son en sí o
según la idea la misma cosa’. Pero este tema de la verdad resuena constantemente en la Es-
tética de Hegel en donde se podrían encontrar muchas frases como éstas. ‘Arte, religión y
filosofía tienen esto de común que el espíritu finito se ejercita en un objeto absoluto que es
la verdad absoluta’. La estética de Schopenhauer tiene también un acento metafísico. [...] El
supuesto más o menos explícito en algunas de estas filosofías es que el artista como individ-
uo de excepción, dentro del común de los hombres, está dotado de un poder visionario que
penetra profundamente en todas las cosas”. Ramos, Samuel. Prólogo a Heidegger, Martin.
Arte y poesía pp. 11 y 12.

3Los subrayados son nuestros : “L’essence de la vérité s’est dévoilée comme liberté.
Cette derniére est le laisser-être ek-sistant qui dévoile l’étant. Tout comportement ouvert se
déploie [schwingt] en laissant- être l’étant et tout en prenant attitude vis-à-vis de tel ou tel
’étant particulier”. Heidegger, Martin, De l’essence de la vérité, p. 89 (Traducción de Helena
Cortés y Arturo Leyte: “La esencia de la verdad se desvela como libertad. La libertad es el
dejar ser exsistente que desencubre a lo ente. Todo comportarse que se mantiene siempre
abierto se mueve en el dejar ser a lo ente y se comporta siempre en relación con este o aquel
ente”).

“La verdad hay que pensarla en el sentido de la esencia de lo verdadero. La pensamos
recordando la palabra de los griegos

para mí el arte era como una santidad [...] Y yo vivía entregada a mi arte y a mi público
y no me preocupaba de otras cosas. Ignoro lo que pasó luego. Solo sé que me engañaron,
que entre unos y otros se fueron comiendo el capital, que hice inversiones ruinosas, que
empeñé y perdí las joyas, y sé que ahora estoy aquí, ganándome la vida como puedo con
el don adivinatorio que Dios me concedió al retirarme de la escena. Pero lo que no han
podido quitarme, ni podrán ya nunca, es la gloria del arte.14
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incompatible con el dinero; en los planes de Pacheco ambos no sólo parecen
compatibles, sino que se unifican.

En asiduas visitas a la casa del desalojo, Matías conoce a una galería
humana de indigentes:

Eran en general gente callada, con esa expresión de asumido estupor
que otorga la clandestinidad y la miseria, y al verlos entrar y saludar con
cabezadas de pleitesía y frases de elogio y de agasajo, a Matías le parecía que
era un maharajá recibiendo en el salón del trono el homenaje de sus súb-
ditos.[...] y a veces, mientras trabajaba en la oficina con su mansedumbre
habitual, pensaba en qué dirían los otros, cómo sería su asombro y su in-
credulidad si supieran que a la tarde él se encaminaría a cierto lugar donde
era recibido con honores y finezas de gran señor. Que, como Castro, él era
también soberano de un reino secreto.15

En esta doble vida, nadie atrae más su atención que Martina, que con
su candor adolescente parece capaz de restituirle la unidad perdida.

La Segunda Parte comienza con una lectura casual de un clasificado
en un periódico: “Por imposibilidad atender, venderse pequeña fábrica carto-
najes y derivados. Cartera clientes. Maquinaria perfecto estado. Lista producir.
Buen precio”.16 Matías se decide y va a ver la fábrica de envases de cartón
y papel; es recibido por Ortega, un ex obrero que sueña con la posibilidad
de que alguien pueda reabrir su empleo. Luego Matías lleva allí a Pacheco,
puesto que en su idea de promover una cooperativa para ayudar a los vecinos
de doña Paula necesita del asesoramiento de alguien que entienda.

Después de enfrentarse con los despojos de la fábrica, Pacheco pro-
nuncia un discurso apologético y determinante para comprender toda la
novela:

Porque el problema no está en que las máquinas sean viejas o en que la
cartera de clientes esté desfasada. Eso son pequeños obstáculos, como los que
tuvo Cristóbal Colón para encontrar a alguien que le financiara el viaje hacia
el Nuevo Mundo. [...] –Sí el problema –dijo Pacheco levantando la voz– es

15Landero, Luis, El mágico aprendiz, pp. 121-122
16Landero, Luis, El mágico aprendiz, p. 155
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encontrar a alguien que tenga el espíritu, la fe, la energía, la genialidad, y yo
creo que hasta la locura, para lanzarse a lo desconocido y arrastrar a otros en
la gesta. Un líder. Luego, los obstáculos, por grandes que sean, se superan con
facilidad. Yo diría que hasta ellos mismos ceden ante el ímpetu del pionero.
Pero hombres así, salen uno de un millón, si acaso. Lo demás viene todo por
añadidura. Es de libro. [...] Los grandes empresarios son mitos modernos,
de los que un día se hablará como hoy de Hércules o del Cid. ¿Qué va de
uno a otro? Ya lo he explicado alguna vez en la oficina. El dinero tiene sus
héroes como la guerra los suyos. Y mejores, porque el empresario crea vida y
el soldado la quita. A mí no me parece más noble ni más poética una espada
que un bono del tesoro [...] A su modo son elegidos, gente tocada por la
gracia, como los santos y los poetas.17

El arte que agita a Pacheco es el de la poesía heroica y romántica.
Para Heidegger, también “la poesía parece un juego y, sin embargo, no lo
es. El juego reúne a los hombres, pero olvidándose cada uno de sí mismo.
Al contrario, en la poesía los hombres se reúnen sobre la base de su existen-
cia”.18

Por otra parte, en El mágico aprendiz el ser del hombre se funda en
el habla y ésta acontece primero en el diálogo. Heidegger caracteriza a la
poesía como un diálogo y sostiene que “nosotros mismos somos un diá-
logo”.19 El emprendimiento hace posible que los personajes de oficina se
conozcan comunicándose, dialogando, y hasta confesándose por primera
vez. “El fundamento de la existencia humana es el diálogo como el propio
acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesía como instau-
ración del ser”.20 En “Hölderlin y la esencia de la poesía”, el filósofo adopta

17Landero, Luis, El mágico aprendiz, pp. 175 -176
18Heidegger, Martin. “Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 111.
19“Somos un diálogo quiere decir que podemos oírnos mutuamente. Pero la unidad de

este diálogo consiste en que cada vez está manifiesto en la palabra esencial el uno y el
mismo por el que nos reunimos, en razón de lo cual somos uno y propiamente nosotros
mismos. El diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein)”. Heidegger,
Martin. “Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, pp. 104-105.

20“El primer resultado fue que el reino de acción de la poesía es el lenguaje. Por lo tanto,
la esencia de la poesía debe ser concebida por la esencia del lenguaje. Pero en segundo lugar
se puso en claro que la poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es
un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace público todo cuanto después hablamos
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ideas del poeta, y el habla es presentada como “el más peligroso de todos los
bienes” y la poesía, como “la más inocente de todas las ocupaciones”.21

A instancias de Pacheco, Matías pide colaboración a Martínez, su
otro compañero de trabajo, para que marchen los tres a la fábrica y Martínez
pueda asesorarlo. Este último, que ha permanecido como un personaje taci-
turno y chato, deviene elocuente y atrevido. Se supone que domina los asun-
tos administrativos y jurídicos y que va a poder orientar a Matías acerca de
posibles subvenciones o si es provechoso invertir los ahorros en la fábrica,
para convertirla luego en cooperativa en beneficio de los inmigrantes de la
casa desahuciada (hombres sin empleo ni papeles).

Una vez embarcados en la compra, Pacheco comienza a animar los
preparativos: la fiesta de inauguración, la solicitud del doble turno a Castro,
el logotipo de la nueva empresa: M.M. Hispacking... y se atreve a preguntar:

¿No es maravilloso que Matías, el Matías Moro que todos conocíamos
desde hacía años y que parecía una persona normal, como todos, que pre-
cisamente él nos haya arrastrado a esta aventura única, extraordinaria?.22

A Matías lo convierten en el líder necesario. Se hace empresario de
la noche a la mañana

para poder presentarse ante Martina con algo que ofrecer, purificado
de malentendidos y miserias. ¿Cabía mayor audacia o mayor absurdo? [...] Sí

y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesía no toma el lenguaje como un
material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el lenguaje. La poesía es el
lenguaje primitivo de un pueblo histórico. Al contrario, entonces es preciso entender la
esencia del lenguaje por la esencia de la poesía.

El fundamento de la existencia humana es el diálogo como el propio acontecer del lengua-
je. Pero el lenguaje primitivo es la poesía como instauración del ser”. Heidegger, Martin.
“Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 109.

21“Poetizar: la más inocente de todas las ocupaciones (III, 377)” (primera palabra guía).
“Y se le ha dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre
lo que es... (IV, 246)” (segunda palabra guía). Heidegger, Martin. “Hölderlin y la esencia de
la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 98.

22Landero, Luis, El mágico aprendiz, p. 205.
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debía de haber sido el amor, los delirios incontrolables del amor, y las sirenas
de una segunda juventud, lo que había sembrado en él por un momento la
semilla maldita de la esperanza sin medida.23

El personaje femenino activa el amor, que es la gran fuerza que pone
en acción la vida del protagonista y hace posible que proyecte un futuro más
digno para todos los condenados: para los de la casa del desalojo (incluida
Martina) y para los de la oficina (incluido él mismo). Si el negocio es un
arte, al arte —en la novela de Landero— lo mueve el amor y esta fuerza es
la que propulsa el avance de un plano a otro, del plano de la realidad llana,
vulgar y cotidiana al de la realidad excepcional, insólita y poética.

En la misma línea, Pacheco arenga a los vendedores con un discurso
exultante para que sean capaces de transmutar lo llano en excepcional, lo
vulgar en insólito y lo cotidiano en poético, pues el poeta clama lo extraño
en las confiadas apariencias:24

Cuando saquéis el catálogo y los obsequios ante el cliente, hacedlo con
lentitud y solemnidad, como si fuesen cosas sagradas, objetos mágicos y mar-
avillosos y nunca vistos. Porque los artículos que uno representa, son únicos;
la empresa, única; el cliente, único, y nosotros también únicos. Todo ha de
ser excepcional, irrepetible, insólito. E incluso milagroso, porque vosotros
tenéis el don de obrar milagros. ¿Cómo? Muy sencillo. El vendedor ha de
amar cuanto existe, fijaos bien lo que os digo y no lo olvidéis nunca.25

Para la venta es imprescindible ser locuaz, saber “cómo hacer cosas
con palabras”, lograr que la palabra sea convincente para que ella les dé la
gran posibilidad de ser. Heidegger sostiene que: “El habla no es sólo un
instrumento que el hombre posee entre otros muchos” y cree que:

23Landero, Luis, El mágico aprendiz, pp. 208 -212.
24“Solamente que el poeta no describe, si él es poeta, el simple aparecer del cielo y de

la tierra. El poeta clama en las miradas del cielo Aquello que en el desvelarse deja aparecer
precisamente lo que se oculta, a saber: como lo que–se–oculta. El poeta clama lo extraño en
las confiadas apariencias como aquello en lo cual se destina lo invisible para seguir siendo
lo que es: desconocido”. (Heidegger, Martin. Poéticamente habita el hombre, p. 46).

25Landero, Luis, El mágico aprendiz, p. 216.
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Sólo hay mundo donde hay habla, es decir, el círculo siempre cambiante
de decisión y obra, de acción y responsabilidad, pero también de capricho y
alboroto, de caída y extravío. Sólo donde rige el mundo hay historia. El habla
es un bien en un sentido más original. [...] El habla no es un instrumento
disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de
ser hombre.26

Los episodios más destacados de la Segunda Parte están integrados
por la fiesta de inauguración de la empresa, en la que juegan un papel ilustre
Finita de la Cruz —con su lamentable actuación—, los críticos literarios y
los periodistas concurrentes al acto inicial. Todos ellos aportan algo para
descubrir que la verdad no es la evidencia de la realidad, sino que puede ser
algo que se da en un plano oculto a la percepción sensible. Antes de salir a
dar su discurso, Matías recibe instrucciones:

Y recuerda una cosa: cuando salgas a escena, es como si entraras en otra
dimensión, en otra realidad, en otra vida, porque justo ahí comienza para ti
para nosotros un camino duro pero maravilloso hacia la gloria –y lo empujó
enérgicamente escaleras arriba.27

“El poner-en-la-obra la verdad impulsa lo extraordinario a la vez que
expulsa lo habitual y lo que se tiene por tal”.28 La fiesta acaba con la brutal
irrupción del populacho y con la retirada del intendente y demás invitados:

Matías y Pacheco renunciaron a seguirlos. ‘Es increíble’, dijo Matías,
‘muchos no se han enterado de lo que han visto’. ‘Bueno, de eso se trataba
en el fondo’, dijo Pacheco. ‘El márketing, entre otras cosas, lo que hace pre-
cisamente es crear realidades alternativas. Yo creo que este es el gran arte de
nuestro tiempo. ¿Sabes?’, y apareció en su voz un acento emotivo, ‘yo estoy
orgulloso de este acto. Creo, humildemente, que ha sido una pequeña obra
de arte’. 29

La esencia del arte sería, pues, ésta: el poner en operación la verdad
del ente, dado que: “La poesía es la instauración del ser con la palabra”.30

26Heidegger, Martin, “Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 103.
27Landero, Luis, El mágico aprendiz, p. 294.
28Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”. En: Arte y Poesía, p. 90.
29Landero, Luis, El mágico aprendiz, pp. 307 - 308.
30Heidegger, Martin, “Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 107.
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En la Tercera Parte Matías: “Deambulaba por un laberinto sentimen-
tal construido con tres o cuatro piezas, el miedo, el desdén, la culpa, la es-
peranza”, 31pues lo consume la actividad febril de enamorado y empresario:
todo le quita la serenidad de la rutina.

Como la empresa no da los frutos largamente esperados, Pacheco,
Martínez, Matías y Bernal empeñan sus pertenencias. Comprometen sus
ahorros y vuelven a alimentar la esperanza o la ficción del triunfo. Pero to-
do se precipita cuando les deniegan la subvención oficial y rechazan la oferta
de sus envases. Pacheco sigue, no obstante, con la ilusión de la recompen-
sa. Nuevamente se impone la realidad virtual y deciden desviar dinero de
Castro en una operación confusa, con la cual, finalmente, logran alquilar un
terreno con el proyecto de montar un nuevo negocio (esta vez una granja de
aves) en las afueras de Madrid.

Imprevistamente (se conjetura que por la deslealtad de un compañero)
aparece Castro en una reunión laboral en la granja y acaba con el absurdo:
ofrece restituirles las inversiones para que todos puedan volver a ser, a tener,
exactamente lo que eran y tenían antes de convertirse en empresarios. De tal
forma, recuperan su “Dasein”, su “ser-ahí”, y, en definitiva, son “arrojados a
la existencia”32 habitual. Estos seres que existen en el mundo vuelven a ser
—siguiendo a Heidegger— hombres entregados con los otros a sus quehac-
eres cotidianos, olvidados de sí mismos; sus actos brotan desde fuera de sí.
Estos sujetos de la existencia cotidiana se masifican: “se vuelve uno dejando
de ser yo”. Sin pensarlo dos veces, el grupo de compañeros acepta ser sal-
vado. Así retornan a la modorra de un tiempo circular que se abre sólo a
la esperanza de un buen fin de semana que los redima de las penas diarias.
Volverán, pero sabiendo que “en lo existente y habitual nunca se puede leer

31Landero, Luis, El mágico aprendiz, p. 335.
32Cfr. Heidegger, Martin, Carta sobre el Humanismo.
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la verdad [puesto que] la verdad como alumbramiento y ocultación del ente
acontece al poetizarse”.33

Es evidente “Que la existencia poética no puede, en fin, significar que
sea sólo un juego inofensivo”.34 Heidegger desafía a Hölderlin, quien llama
a la poesía, “la más inocente de las ocupaciones”.35 Nosotros verificamos
que el juego perfecto de poner-en-obra-la-verdad resulta peligroso. Es un
juego exigente para seres elegidos, sólo apto para los mágicos aprendices
que se atrevan a transformarse en magos expertos capaces de sostener el
acontecimiento del advenimiento de la verdad. Finalmente, aguardamos que
el análisis de esta transposición textual nos haya llevado a aproximarnos al
valor simbólico de la novela: esto es, 1) que existe otra realidad excepcional,
insólita, poética a la que la ficción landeriana identifica claramente con la
verdad, puesto que la esencia del arte, en la que especialmente descansan
la obra de arte y el artista, es el ponerse en operación la verdad; 2) que el
poner en la obra la verdad impulsa lo extraordinario a la vez que expulsa lo
habitual y lo que se tiene por tal (en nuestra novela lo extraordinario habita
en la aventura de los negocios y lo ordinario, en el espacio de la oficina); 3)
que la poesía excede el concepto de género literario y que se traspone a la
vida misma; 4) que la poesía se origina en el habla, la cual no debe entenderse
únicamente como instrumento de comunicación, sino como el dar nombre
a todas las cosas, lo que permite al hombre ser consciente del mundo y de sí

33Heidegger, Martin, “El origen de la obra de arte”. En: Arte y Poesía, p. 86.
34Heidegger, Martin, “Hölderlin y la esencia de la poesía”. En: Arte y Poesía, p. 108.
35En “Hölderlin y la esencia de la poesía” hallamos las cinco palabras guía que Heidegger

toma de Hölderlin para teorizar acerca de la poesía. Ellas son: “1. Poetizar: la más inocente
de todas las ocupaciones (III, 377).

2. Y se le ha dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre
lo que es... (IV, 246).

3. El hombre ha experimentado mucho. Nombrado a muchos celestes, desde que somos
un diálogo y podemos oír unos de otros (IV, 343).

4. Pero lo que queda, lo instauran los poetas (IV, 63).
5. Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra (VI, 25)”.

En: Heidegger, Martin, Arte y Poesía, p. 98.
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mismo y 5) que los personajes de El mágico aprendiz reafirman su “ser-ahí”
como individuos “arrojados a la existencia”, seres insatisfechos que existen
en un mundo incierto.
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