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Galería de caricaturas trazadas con singular gracia y despejo, cuadro
acabado de costumbres truhanescas, espejo y luz de lengua castellana,
fácil, rápida y nerviosa, es el Lazarillo de Tormes, príncipe y cabeza
de la novela picaresca entre nosotros. No hay español que en oyendo
su título, no traiga gustoso a la memoria aquellas escenas de crudo
y desgarrado realismo: las tretas de Lazarillo para gustar la longani-
za; el ciego que se estrella contra el poste; el clérigo que esconde los
bodigos en el arca; el famélico escudero de Toledo, y los amaños y
tramposerías del vendedor de Bulas. Este último pasaje, en que, con
los ensanches que da la libertad satírica se ponía de manifiesto una de
las llagas sociales que dieron armas y pretexto a la Reforma, y de la
cual tan amargamente se lamentan nuestras Constituciones sinodales
de aquel entonces, fue mandado borrar por la Inquisición que registró
el libro en sus Índices , hasta que Juan López de Velasco le tornó a
imprimir, corregido, con las obras de Castillejo. (MMP, e d., 1948:
205-206).

Resumen:El trabajo recorre las lecturas que realiza Marcelino Menéndez y Pelayo de la literatura picaresca es-
pañola de los siglos XVI y XVII desde los Estudios sobre Lope de Vega, donde solo se mencionan las “comedias
de malas costumbres”, que no edita, hasta su Epistolario, pasando por los Estudios y Discursos de crítica histórica
y literaria. En este recorrido es posible delimitar el canon propuesto por el crítico de Santander para este tipo
de literatura, las diferentes relaciones entre los grandes relatos picarescos y sus continuaciones pero también las
diversas posibilidades autorales. Todos estos elementos permiten vislumbrar no solamente la idea de Menéndez
Pelayo sobre la picaresca sino también sus teorías acerca de las filiaciones entre los textos, las relaciones dentro del
canon o sobre la figura de autor.
Resumo:O traballo percorre as lecturas que realiza Marcelino Menéndez y Pelayo da literatura picaresca española
dos séculos XVI e XVII desde os Estudios sobre Lope de Vega, onde só se mencionan as “comedias de malos
costumes, que non edita, ata o seu Epistolario, pasando polos Estudios y Discursos de crítica histórica y literaria.
Neste percorrido é posible delimitar o canon proposto polo crítico de Santander para este tipo de literatura, as
diferentes relacións entre os grandes relatos picarescos e as súas continuacións pero tamén as diversas posibilidades
autorales. Todos estes elementos permiten albiscar non soamente a idea de Menéndez Pelayo sobre a picaresca
senón tamén as súas teorías acerca das filiacións entre os textos, as relacións dentro do canon ou sobre a figura de
autor.
Abstract:This work reviews Menéndez Pelayos ideas about XVI XVII centuries spanish picaresque literature. In
the Estudios sobre Lope de Vega, Estudios y Discursos de crítica histórica y literaria and in his Epistolario the critic
suggests some relationships between the texts, its continuations, seconds parts and sequels. Menéndez Pelayo also
proposes different authors for the anonymous novels based on philologic, religious and politic reasons.
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1. INTRODUCCIÓN
A comienzos del siglo XXI, con escasas, o casi nulas posibilidades

de innovar demasiado en problemas teóricos o críticos acerca de las grandes
coordenadas de la literatura española del Siglo de Oro, resulta anacrónico —
por usar un término suave— traer a cualquier debate a Marcelino Menéndez
y Pelayo. Sus prolíficos juicios acerca de determinados problemas solamente
parecerían ser citados por críticos cuyos modos distan de los utilizados en las
lecturas contemporáneas a nuestros trabajos o justamente por lo contrario:
aquellos que desean alejarse lo más posible de las opiniones del estudioso
santanderino. Eso si pensamos en su posicionamiento como autoridad, tal
vez casi indiscutible hasta mediados del siglo XX; por su parte, si pensamos
en los derroteros ideológicos por donde ha discurrido la figura del crítico,
amparados por elementos de su obra en la que no siempre se han reconocido
las aristas de la historia de la literatura, el hecho de adentrarse en sus estudios
en estos tiempos parecería una aventura intelectual cercana a lo extraño. Sin
embargo, determinadas variables lo tornan interesante para emprender una
lectura de sus ideas que no quede fijada en los distintos patrones teóricos
antes mencionados.

Mi acercamiento a la figura de Marcelino Menéndez Pelayo proviene
del teatro de Lope de Vega, del que, como es sabido, edita un buen número
de obras por encargo de la Real Academia. Cada una de ellas es precedida
por un prólogo que explica algunas de las características de las obras sigu-
iendo una matriz casi idéntica.1 A mediados de la década de los cincuenta
esta serie de observaciones preliminares es editada bajo el título de Estudios
sobre Lope de Vega de manera independiente de las comedias que introducen.
La labor editorial, prologal y los procedimientos de fijación textual de cada

1Cfr. Calvo (2006) y Calvo (en prensa1).

Hesperia. Anuario de filología hispánica XII-1 (2009)

pp. 59 - 74 ISSN: 1139-3181



LA LITERATURA PICARESCA ESPAÑOLA EN MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO 61

una de las obras convierten a Menéndez Pelayo2 en el hacedor del canon
lopesco hasta, por lo menos, el advenimiento de los nuevos grandes proyec-
tos editoriales modernos. Así las cosas, esta centralidad del teatro de Lope
no evoca nada más que la intención de ubicar al dramaturgo y su produc-
ción por diversos motivos que he analizado en otras oportunidades en el
núcleo de la literatura española, no solamente del siglo XVII sino de todas
las épocas. No es mía esta idea sino que proviene de José María Pozuelo
Yvancos (2002), que en la expresa para la figura de Amador de los Ríos y su
historia de la literatura española, en donde ve diversos indicios de que la idea
principal es ubicar el teatro de Lope como centro del canon de la literatura
española, una lectura atenta de la Introducción, que no es otra cosa que un
recorrido por la historia de la crítica literaria desde el XVI en adelante y las
posiciones que el teatro de Lope ha disparado en esta crítica, así lo certifica.
MMP, como discípulo de Amador de los Ríos, continúa estas nociones e
instaura el teatro de Lope, sobre todo el de tema histórico, en el centro del
canon de la literatura española.

Podemos notar también variados motivos que confluyen en estas op-
eraciones críticas propios de algunas coordenadas hermenéuticas y tal vez
epistémicas propias del siglo XIX, acordes con ese gesto que Foucault de-
scribe como:

La conservación, cada vez más completa de lo escrito, la instauración
de archivos, su clasificación, la reorganización de las bibliotecas, el establec-
imiento de catálogos, de registros, de inventarios representan, a finales de la
época clásica más que una nueva sensibilidad con respecto al tiempo, a su
pasado, al espesor de la historia, una manera de introducir en el lenguaje ya
depositado. Y en este tiempo clasificado, en este devenir cuadriculado y es-
pecializado emprenderán los historiadores del siglo XIX la tarea de escribir
una historia finalmente verdadera, liberada de la racionalidad clásica. (reim-
pr. 2002: 132)

Tal vez una consecuencia de esto sea que los modos de acceder al es-
tudio de estos mecanismos de construcción del canon solo son posibles des-

2De ahora en adelante MMP.
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de un acercamiento consciente que dé cuenta de cuestiones historiográficas
para deslindar los pasos de una historiografía de la literatura, condicionada
por el propio discurso historicista de estos estudiosos que paradojalmente
aparece escondido bajo fuertes presupuestos estético-idealistas.

2. LAS MALAS COSTUMBRES

Por el momento lo que interesa es notar que las diferentes come-
dias de Lope se jerarquizan desde esta concepción clasificatoria. Y, así, los
Estudios sobre Lope de Vega funcionan en sí mismos no solo como una fér-
rea organización canónica de las comedias sino que además proponen una
tipología de textos a jerarquizar y una tipología de textos a olvidar. Las
obras valen por los pretextos que las generan, y es así como en el vértice de
la pirámide se ubican las obras de teatro histórico con su gran cantidad de
crónicas, romances o diversos textos “históricos“presentes, mientras que el
último lugar será en contrapartida para aquellas obras “de pura invención o
cuyos orígenes literarios se han ocultado a nuestras investigaciones”.

Pero ¿qué pasa con lo no editado? ¿Qué pasa con aquellos que en
otro ademán de “naturalidad” quedan afuera del corpus editorial selecciona-
do, prologado e incluido dentro de la genealogía de la literatura por don
Marcelino?

Desgraciadamente es cierto que el proyecto de MMP como en tantas
obras suyas de gran aliento aparece truncado, pues aunque hemos examinado
cuidadosamente los papeles manuscritos que en su Biblioteca se conservan
ni una nota sobre Lope para terminar estas Advertencias pudimos hallar.
Faltan para completar el estudio sobre Lope de Vega, según la clasificación
del mismo don Marcelino, notas sobre las 29 comedias novelescas insertas en
los volúmenes XIV y XV y los Prólogos o Advertencias que debían preceder
a las comedias caballerescas, a las fabulosas, a las románticas o de embrollo y a
las comedias de costumbres. Pero, fundamentalmente queda hecho el estudio
de la gran obra dramática de Lope sobre todo en la parte más interesante: los
asuntos religiosos, los de historia, leyendas y tradiciones españolas y los de
diez de las comedias novelescas. (Angel González Palencia, E. Sánchez Reyes
eds: VI )
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Esta interrupción del proyecto casi vital del teatro de Lope, está pre-
sentada, como dije antes, desde la naturalidad de la muerte, y no desde la
intelección de que el orden podría haber sido inverso y dejar trunca la edi-
ción de las obras de tema histórico.3. Lope ha escrito comedias que la crítica
posterior ha llamado picarescas. ¿Qué pasa con estas comedias? Obviamente
han quedado dentro del silencio de la Biblioteca del estudioso. Una pista en
sus Observaciones Preliminares nos puede guiar para entender las razones de
esta segregación y nos permite volver una vez más a reflexionar sobre la di-
cotomía estética-historia en la formación del canon. Dice en su compulsión
jerarquizadora:

Si la manifestación épico dramática es la más alta del genio de Lope, no
cabe duda que la más apacible, simpática y graciosa, así como la más pulcra
y elegante bajo el aspecto técnico y por tanto la que ha envejecido menos es
la comedia de costumbres. Aun aquí conviene hacer dos grupos, poniendo
en el primero las que pudiéramos llamar comedias de malas costumbres, es
decir aquellas de observación más realista y ejecución más cruda (como El
rufián Castrucho, El arenal de Sevilla, La Dorotea misma, aunque escrita en
prosa y no para representarse, en que parece haber seguido las maneras de la
Celestina o las de Plauto o la de los cómicos italianos del Renacimiento4 (e
d. 1919: 9-10)

El no entrar en este proyecto editorial no implica, en este caso,
que las comedias no tendrán circulación impresa. De hecho Juan Eugenio
Hartzenbusch ya se había ocupado de publicar en 1857 El arenal de Sevilla;
El galán Castrucho ( el título de Rufián aparece en la lista del Peregrino) es

3Sobre este tema ver Calvo (en prensa2).
4Joan Oleza (1991) en sus consideraciones acerca de las comedias picarescas, a las que de-

fine como un subgénero, incluye en esta enumeración a El rufián Castrucho más El caballero
del Milagro, El caballero de Illescas o El anzuelo de Fenisa. El arenal de Sevilla será definida
luego por la crítica como comedia urbana de la primera época de Lope y La Dorotea está
fuera de consideración como comedia. En una interesante hipótesis que hace explícita la
dinámica de los géneros dramáticos áureos Joan Oleza sostiene que “en estos años el sub-
género evoluciona desde la máxima libertad expresiva y temática de El rufián Castrucho,
hacia una elevación de estilo, aunque no de materia en El caballero del milagro y El anzuelo
de Fenisa, para encaminarse a su disolución —por contaminación con otros subgéneros y
por la ejemplarización de la materia pícara— con El caballero de Illescas.
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editada por la Academia en 1928. El problema es que no ingresan en la gran
línea de la literatura española que como un continuum MMP va creando a
partir de sus prólogos. De este modo, ya sea por la materia, ya sea por la
incompatibilidad entre materia y forma, la materia de costumbres, de real-
ismo, de observación no sería la más adecuada para un dramaturgo en tanto
da cuenta de una “experiencia” vital que se aleja del espíritu que debe tener
aquel capaz de dramatizar los orígenes de la historia de España.5

Si los Estudios sobre Lope de Vega constituyen un punto nodal en la
organización de la literatura española propuesta por MMP y si el centro
de estos Estudios lo ocupan, por todos los motivos hasta aquí esgrimidos y
los que hemos descrito en otras ocasiones, las obras de tema histórico, es
evidente que la línea de legitimación de la literatura española pasa por ese
tipo de textos y que la materia picaresca tiene muy poco que hacer aquí.
Como vemos, aparece, por un supuesto “realismo” de costumbres, como
un proceso de representación de determinadas clases y como heredero, y en
esto MMP es bastante insistente, de la existencia y el legado de tradiciones
literarias italianas en este tipo de obras.

Hasta aquí lo que ocurre con los Estudios sobre Lope de Vega, las
comedias de malas costumbres no están ni editadas ni presentes en la ge-
nealogía literaria que MMP constantemente abre en sus micro historias
críticas hacia el pasado o hacia el futuro. En el teatro dichas comedias no
presentan ningún tipo de funcionalidad ni moralizadora, ni dramática, ni
histórica, de ahí su ausencia. Con lo cual, en un paso más allá en la con-
strucción de lo canónico, los Estudios sobre Lope de Vega están legislando

5Prueba de esta supuesta capacidad empírica de Lope para las comedias de “malas cos-
tumbres” la expresa MMP en una comparación con Pedro Calderón de la Barca: “En la
comedia de costumbres Calderón tiene poca variedad, sobre todo si se la compara con
Lope. Lope que todo lo probó y lo recorrió todo, no excluye de las comedias los pícaros,
rufianes y las celestinas como acontece en La Dorotea, en El anzuelo de Fenisa, en El arenal
de Sevilla y en El rufián Castrucho” (Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, III,
Calderón y su teatro: 294).
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acerca de las diversas capacidades genéricas para organizarse. El modelo no
tiene que ver solamente con un conjunto de textos sino con todo un sistema
de relaciones que estos textos arman para legitimarse. En este sistema de
relaciones queda claro también cuáles géneros son permeables para determi-
nados contenidos y, evidentemente, en el proyecto editorial de MMP sobre
el teatro de Lope las malas costumbres no tendrían demasiada cabida.

3. LOS GRANDES RELATOS PICARESCOS
Sin embargo, en otros de sus discursos críticos, sobre todo en sus

Estudios y Discursos de crítica histórica y literaria, alejados del proyecto de
fijación editorial del teatro fundacional de la nacionalidad española, MMP
recorre las novelas picarescas consideradas canónicas y las incluye dentro de
sus análisis. No quisiera detenerme sobremanera en estos comentarios en
tanto no los consideré como el objeto principal del trabajo, pero quisiera
remarcar algunos ejes importantes: una línea filiatoria que hace suyo el Cor-
bacho como origen del género picaresco, cuyas características nunca aclara
más allá de aludir nuevamente a su realismo.6

Salvo algunos textos históricos, cuya excelencia es de otra índole no hay
prosa del siglo XV que ni remotamente pueda compararse con la sabrosa
y castiza prosa del Corbacho. Castiza he dicho con toda intención porque
en sus buenos trozos no hay vestigio alguno de imitacíón literaria, sino im-
presión directa de la realidad castellana.Es el primer libro español en prosa
picaresca, La Celestina y el Lazarillo están en germen en él.(Orígenes de la
Novela: 181)

Esta línea filiatoria está compuesta por el libro del Arcipreste de Ta-
lavera, la Celestina y las dos grandes novelas picarescas del siglo XVI El
Lazarillo y el Guzmán de Alfarache, con sus continuaciones, y una línea no

6En un trabajo anterior demuestro cómo esta proyección de obras hacia el pasado y
hacia el futuro no es más que la materialización crítica de la idea de la crítica romántica
para la cual, según Benjamin, la crítica no se erige en instancia evaluadora y su peso no
reside en la estimación de la obra singular sino en la exposición de sus relaciones con todas
las demás obras y, en fin, con la idea de arte.
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filiatoria que puede vislumbrarse en el índice de los Estudios y discursos de
crítica histórica y literaria, otra marca de la compulsividad clasificatoria de
don Marcelino, donde bajo el rótulo de novelas en la época de Carlos V se
aglutinan diversas manifestaciones narrativas formando tal vez un canon y
un contracanon.

Así, las filiaciones que deja ver el heterogéneo índice de la novela
en tiempos de Carlos V, la oficial y la degenerada, poseen además ciertos
satélites que se desprenden, se diferencian o se alejan pero no pierden nunca
su valor estético, motor insospechable y fundamental de estas taxonomías.

El Fabulario de Sebastián Mey es uno de ellos. No entra en la línea
genérica correcta, pero sí se califica por su “gracejo y picardía”:7

[El Fabulario] es el mejor specimen que puede darse del gracejo pi-
caresco y de la viveza expresiva y familiar de su prosa. Dotes que hubier-
an hecho de Mey un excelente novelista satírico de la escuela del autor del
Lazarillo, si no hubiesen cerrado su actividad en cauce tan estrecho como el
de la fábula y el proverbio moral.(id.:175).

El otro gran diferente es, para MMP, Cervantes, quien experimenta
en la narrativa, sobre todo en las Novelas Ejemplares, la misma especificidad
ultracanónica natural que MMP define para Lope en el teatro. La cita de
Cervantes es útil no solo para marcar cómo discurren los procedimientos
de construcción de una genealogía (ni quimérica ni temeraria):

No parecerá temeraria ni quimérica la genealogía que asignamos a una
parte del pensamiento y de las formas literarias de Cervantes, si se repara que
los lucianistas y erasmistas españoles del siglo XVI fueron, después del autor
de la Celestina, los primeros que aplicaron el instrumento de la observación a
las costumbres populares que probablemente en su escuela se había formado
el incógnito autor del Lazarillo de Tormes. (Estudios y discursos de crítica
histórica y literaria: 330).

Nos sirve además para vislumbrar las opiniones de MMP sobre las
novelas picarescas que ha decidido considerar:

7Sobre la paradójica relación entre el Fabulario y Menéndez Pelayo cfr. Festini (en pren-
sa).
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no una idealización de astucia famélica como Lazarillo de Tormes, ni
una profunda psicología de la vida extrasocial como Guzmán de Alfarache.
Corre por las páginas de Rinconete una intensa alegría, un regocijo lumi-
noso, una especie de indulgencia estética que depura todo lo que hay de feo
y criminal en el modelo, y sin mengua de la moral lo convierte en espec-
táculo divertido y chistoso. Y así como es diverso el modo de contemplar la
vida de la hampa que Cervantes mira con ojos de altísimo poeta y los demás
autores con ojos penetrantes de satírico o moralista, así es divergentísimo el
estilo, tan bizarro y desenfadado en Rinconete, tan secamente preciso, tan
aceledaramente sobrio en el Lazarillo, tan crudo y desgarrado, tan honda-
mente amargo en el tétrico y pesimista Mateo Alemán, uno de los escritores
más originales y vigorosos de nuestra lengua, pero tan diverso de Cervantes
en fondo y forma, no parece contemporáneo suyo, ni prójimo siquiera.(id.
339).

Indulgencia estética, estilo que depura lo feo y lo criminal; indulgen-
cia estética que perfecciona las líneas que podrían haber sido pero que no
son.

Por último y tal vez lo más importante, en el trazo de estas descen-
dencias y en sus articulaciones con la celestinesca podemos leer tal vez una
de las pocas definiciones de poética sobre el género picaresco que hace MMP:

admirable unidad de pensamiento que en toda la obra campea, la con-
stancia y fijeza en el trazado de los caracteres, el desarrollo lógico y gradual
de la fábula y el dominio y señorío con que el bachiller Rojas se mueve den-
tro de ella no como quien continúa obra ajena sino como quien dispone
libremente de su labor propia. Tal acontece con el falso Quijote de Avellane-
da; tal con el segundo Guzmán de Alfarache de Mateo Luján de Sayavedra; tal
con las dos continuaciones del Lazarillo de Tormes. (id.:244).

Queda claro entonces cuáles son las obras picarescas para don Marceli-
no, aquellas que tratan sobre héroes viriles y virtuosos: Lazarillo (¿qué hace-
mos con la sexualidad de Lázaro?), Guzmán y Pablos. Héroes descriptos y
redimidos por sus autores: Hurtado de Mendoza en duda pero un nombre
al fin, Mateo Alemán y Quevedo.

De todos modos, no debemos perder de vista que si bien los autores
como claros y también clasificables sujetos biográficos operan para MMP
sobre la realidad, la miran y la perdonan, es claro que las obras existen por
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sí mismas en un gran continuum denominado literatura española, la mate-
ria fluye, en clara consonancia con lo acuñado por Benjamin para la teoría
romántica de la obra de arte:

la teoría romántica de la obra de arte es la teoría de su forma. La pura
esencia de la reflexión se anuncia a los románticos en la manifestación pura-
mente formal de la obra de arte. La forma es, por consiguiente, la expresión
objetiva de la reflexión propia de la obra que constituye su esencia.(trad.
1988: 63).

En este contexto cobra sentido la cita anterior que nos remite a la
autonomía de las obras para generar sus propios ciclos, y que legitima la
inclusión dentro del género picaresco de las diversas continuaciones de los
grandes textos “masculinos”. Aunque después, en un análisis que afina la
lente del erudito, ellos no resulten del todo adecuados por ahora están clara-
mente enfrentados con la desastrosa fecundidad “femenina” del género lupa-
nario, que solo es capaz de producir productos compuestos degenerados.

Antes de pasar al análisis del epistolario y estrechamente ligada con
estas reflexiones, no quisiera terminar este recorrido por los Estudios críti-
cos sin mencionar un apartado presente en la Historia de los Heterodoxos
españoles, en el capítulo relativo a los protestantes españoles fuera de España
en los Siglos XVI y XVII. En esta contaminaciòn constante y continua en
la obra de MMP entre historia de las ideas, historia de la literatura, historia
de la historia, el estudioso se pregunta si fue protestante Juan de Luna, el in-
térprete continuador del Lazarillo.8 El erudito mezcla aquí en esta suerte de
pesquisa la preocupación del filólogo positivista sin quererlo, propio de una
historia más científica, con el ingenio y el espíritu romántico más cercano a
la presentación literaria. Y la relación vista hasta aquí se desplaza en tanto
no es la obra la que muestra su forma, no es el autor quien informa el texto,
sino que es la lectura del crítico, a quien la obra le permite transformarse en

8En el libro IV, capítulo X, sobre los protestantes españoles fuera de España en los ss.
XVI y XVII.
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detective, la que combina una vez más el gusto personal con afirmaciones
generales que llegan hasta la posibilidad de desentrañar cuestiones religiosas
de la vida de Juan de Luna.

3. LAS AVENTURAS SUBMARINAS DE UN LÁZARO EUNUCO.
FRANCISCO DE ENZINAS Y JUAN DE LUNA

Dentro de la multiplicidad de estudios sobre la constitución de los
cánones literarios, en donde dicho sea de paso, la dialéctica historicismo-
estética ocupa un lugar principal, existe la posibilidad de considerar un tipo
de canon selectivo, personal y crítico. Así cobran importancia conceptos
tales como el gusto personal, la biblioteca, los manuscritos, los archivos a
los cuales solo el editor puede acceder. El canon particular que sin ningún
tipo de cuestionamiento deviene público. El canon selectivo compuesto por
la lista de autores y textos, el personal que tiene que ver con aquello que los
lectores conocen y valoran, y el crítico que se constituye con aquellas obras
o partes de obras tratadas por la crítica en forma reiterada. Traigo aquí es-
tas definiciones porque me parecen las más adecuadas para el estudio que
quiero presentar aquí. El estudio de una suerte de construcción de crítica
literaria privada, presente en el circuito epistolar, aunque previamente legit-
imada por la ubicación de sus participantes dentro de la Academia, puede
completar este recorrido por el relato canónico de la picaresca que propone
MMP y, sobre todo, por lo que estos hombres del XIX entendían como
problemas prácticos de la picaresca, más allá del discurso crítico formado en
los estudios, indudablemente también canónico en sí mismo.

El intercambio epistolar tiene ejes estructurantes. Donde se puede
plantear cierto ciclo relacionado con la literatura picaresca es en las misi-
vas intercambiadas con Alfredo Morel Fatio y en algunas que cruza con
Farinelli. Hay después otra serie de cartas aisladas, como las que cruza con
Rodríguez Marín a causa de su lectura de un discurso sobre el Guzmán de
Alfarache con motivo de la entrada de éste en la Academia, o las que le llegan
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de hispanistas extranjeros pidiéndole consejos sobre cómo dar picaresca en
sus cursos de literatura, pero en esta ocasión me remitiré solo a las misivas
que intercambia con Morel Fatio.

Los problemas parecen ser los mismos pero desarrollados en el nivel
de lo personal, del intercambio amistoso y privado, del adelanto de las inves-
tigaciones a los amigos y del placer porque ambos críticos son la encarnación
del interés que crece en el extranjero por “nuestra antigua literatura”.9

La correspondencia con Morel Fatio gira en torno a las ediciones del
Lazarillo que el estudioso francés va realizando. Se extienden entre 1883 y
1887, y MMP funciona como una especie de guía a quien además las car-
tas le sirven para expresar diversas hipótesis, no sobre las características del
género, la traducción o elementos propios de los textos, sino para, a la man-
era que lo hace con Juan de Luna en su Historia de los Heterodoxos, postular
posibilidades autorales. De este modo, primero ofrece a Morel Fatio, en la
medida de lo posible, la respuesta a las preguntas que éste le hace, y luego
deriva en consideraciones acerca de los autores de la primera parte y de la Se-
gunda de 1555. Morel Fatio recurre a la amistad pero también a la autoridad,
a la posición del crítico como atalaya frente al vulgo, al científico generoso
capacitado para compartir sus conocimientos, y finalmente, al erudito que
hace público su mundo privado de manuscritos y bibliotecas (“...de seguro
sabe Vd. muchas cosas sobre las novelas picarescas y sus autores que todavía
ignora el vulgo”). Así, una pregunta sobre la voz pícaro sirve de excusa para
desplegar búsquedas bibliográficas, no siempre exitosas, MMP se descarta
rápidamente del lastre del Guzmán y de La pícara Justina (“De La pícara
Justina no sé por ahora más de lo que sabe el vulgo”) en consonancia con
su acción crítica de dejar afuera la picaresca femenina, y entra de lleno en
el tema que les interesa a ambos: el Lazarillo, como cuestión de ecdótica

9Morel Fatio traduce en 1877 el Lazarillo al francés mientras que Farinelli es quien
realiza un estudio amplio sobre las primitivas relaciones literarias entre España y Alemania.
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y como texto anónimo. En relación a lo primero, se detienen ambos en el
Lazarillo de 1573. Más allá de sus reflexiones acerca de lo que se saca y lo
que queda luego de la censura, son interesantes, pensando en términos de
descendencias y líneas filiatorias, los adjetivos con los que ambos críticos
califican a este Lazarillo. Lo que para Morel Fatio es Lazarillo expurgado
de 1573 se transforma en MMP en Lazarillo castrado, Lazarillo capado y
Lazarillo eunuco, con lo cual le niega las posibilidades de continuar la línea
y, por otro lado, recupera en algún lugar de su discurso la sexualidad negada
en los estudios críticos.

En 1886 MMP ya “ha recibido y leído con mucha atención” el prólo-
go que Morel Fatio ha escrito para la nueva traducción francesa del Lazarillo
de Tormes, y ensalza sobre todo los vínculos entre el erasmismo y la historia
del pícaro, aunque siguiendo claramente la línea del Erasmo filólogo que
ya hemos mencionado aquí. Inmediatamente después entra de lleno en la
cuestión autoral, no como modo de legitimar el texto sino de justificar la
erudición personal, cosa que ya hemos visto que sucedía en sus reflexiones
sobre Juan de Luna, pero también como un modo de introducir en el canon
al Erasmo filólogo.

Lo más interesante de este gesto tiene que ver con la especulación so-
bre la autoría de la Segunda parte. Morel Fatio deja anónima la primera, cosa
que a MMP le parece muy atinado, en tanto no concuerda con la autoría de
Mendoza ni con la de Juan de Ortega, porque lo que realmente quiere es
postular cierta teoría del protestantismo y, por ende, del erasmismo en la
picaresca para vertebrar desde allí el canon literario. Es el modo que tiene
de resolver la dialéctica entre los aciertos filológicos y los yerros teológicos.

Como vimos en la Historia de los Heterodoxos (1880-1882), en el caso
del Lazarillo de Juan de Luna no había lugar para discutir la autoría pero sí
para trabajar sobre las características del autor. Curiosamente, la referencia
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a la obra en la Historia de los heterodoxos”,10 se transforma en las epístolas
dirigidas a MF entre 1886 y 1889 en una “imitación de la Historia verdadera
de Luciano”; lo que le sirve para postular la autoría de Francisco de Enzinas.
En 1886 “no pasa de sospecha”, en 1887 añade cuestiones de estilo y datos
de impresión que abandonan el terreno de la sospecha y pasan en alguna
medida hacia una conjetura más cierta.

La mejor carta es sin duda la última. La autoría de Francisco de En-
zinas estaría casi confirmada para MMP aunque no ha añadido ningún dato
significativo más allá de la traducción de Luciano, el estilo y la impresión en
Amberes:

el autor de esta segunda parte debe de ser el protestante burgalés Francis-
co de Enzinas: a ello me persuaden la fecha, lugar y condiciones tipográficas
del libro, y más aun la circunstancia de ser en parte imitación de la Histo-
ria Verdadera de Luciano, que el mismo Enzinas tradujo en estilo bastante
parecido al del Lazarillo segundo.

Esta persuasión que ha experimentado el crítico sobre la autoría trae
como correlato el mejoramiento estético inmediato de la obra:

Vd. Nota y con razón que la segunda parte (la de los atunes) no es tan
despreciable como suponen rutinariamente los críticos. Yo creo que su in-
ferioridad procede de sólo no ser una galería de tipos y de cuadros de cos-
tumbres de valor artístico permanente, como la primera sino una alegoría
satírica cuya clave tendrían los contemporáneos. Pero el estilo no me parece
indigno del autor primitivo, a lo menos en los primeros y últimos capítulos
de la obra.

Y también, y sobre todo, su inclusión automática en esa cadena de
continuidades y relaciones que Menéndez Pelayo selecciona y arma como
canon de la literatura española. En un gesto crítico arriesgado se anima a
manifestar frente a su amigo que “a veces van mis sospechas más lejos: no

10“de todo punto necia e impertinente y el anónimo continuador dio muestras de no
entender el original que imitaba. Convirtióle en una alegoría insulsa, cuya acción pasa en
el reino de los atunes. Lo que había empezado por novela de costumbres, acababa por
novela submarina, con lejanas reminiscencias de la Historia verdadera, de Luciano”.
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creo imposible, ni mucho menos, que sea también autor del primero.”. Las
aventuras submarinas de Lázaro en el reino de los atunes entran así de lleno
en el gran bloque de la literatura picaresca, pero, en un movimiento inver-
so, condicionan a su predecesor. Si Morel Fatio esboza la posibilidad del
erasmismo en el Lazarillo, MMP va más allá y se lo adjudica a un protes-
tante de quien él se ha ocupado en su Historia de los Heterodoxos. Esta es la
descendencia fértil, la que merece entrar en el canon, la que posibilita la ac-
tividad intelectual del crítico, la que permite posicionarse frente a un crítico
extranjero e ir más allá.

Creo que quedan bastantes incógnitas y bastantes posibilidades de
trabajo. ¿Qué es en esencia la picaresca para MMP más allá de un género
emblemático de la literatura española? ¿Qué relación más allá de la alusión
al genio, a la diferencia o al emerger del sol entre la niebla supone la figura
de Cervantes para el crítico santanderino? ¿Cómo ejerce esta actividad de
crítico de la picaresca, cervantino y constructor del canon en lo relaciona-
do con el Quijote de Avellaneda? ¿Qué lugar ocupa para MMP la relación
entre materia y género legitimado para cobijarla? ¿Por qué no editar las co-
medias de malas costumbres? ¿Por qué privilegiar la observación realista en
la narrativa? ¿Por qué mejora automáticamente un texto si se le reconoce
determinada posibilidad autoral (o lo que mejora allí es la capacidad del
crítico)?

Quedan también algunas certezas: la construcción de continuidades,
la necesidad de plantear un bloque cohesionado ya sea por figuras autorales,
por personajes o por posibilidades críticas que se denomine literatura pi-
caresca, y cuyo único punto de contacto con otros modos genéricos hacia
atrás sean La Celestina y el Arcipreste de Talavera, y hacia delante, solo al-
gunos textos, ni castrados, ni mujeres.
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